吕 存 | 雨落忘忧迟（散文）

七月的风总裹着层化不开的黏热，蝉鸣早被晒得嘶哑，在写字楼玻璃幕墙上撞出嗡嗡的回音，连空气都像被揉皱的塑料膜，闷得人太阳穴突突直跳。办公楼里永远是循环播放的白噪音：键盘敲击声脆得像掰断冰棱，打印机吞吐纸张时发出沉重的喘息，堆得人胸口发闷。

直到那天午后，天空忽然被打翻的墨汁染透。先是远处楼宇顶掠过几道银亮的闪电，像谁在灰布上划开细缝，紧接着风就带着哨音撞过来，把落地窗震得簌簌发抖。豆大的雨点砸在空调外机上，噼啪声里混着窗框的嗡鸣，倒比会议室里的争论声更让人清醒。我盯着电脑屏幕上闪烁的光标，突然觉得那些密密麻麻的表格像浸了水的棉絮，沉得拖不动鼠标。

雨势稍缓时，我攥着工牌冲下楼。写字楼后门的消防通道旁，总藏着片被人遗忘的绿地——平时只有保洁阿姨会来清理杂草。可今天，雨雾里竟浮着团明黄，像谁把揉皱的糖纸展开了，在湿漉漉的空气里洇出甜意。

是忘忧花？或者说，是黄花菜。细长的花茎被雨压得微微弓着背，却偏要把花瓣撑得笔直，六片薄如蝉翼的瓣尖微微上翘，像小裙子的荷叶边。最妙的是花瓣内侧，浅黄里泛着点乳白，雨珠滚在上面，就成了嵌在绸缎上的碎钻。有几朵刚打苞，像被手指捏住的小纺锤，裹着层细密的绒毛，沾了雨就沉甸甸地坠着，反倒比盛开的更显憨态。

我忽然想起奶奶的后院。也是这样的七月，老屋的土墙根下总冒出丛丛黄花菜，叶片绿得发亮，花茎能蹿到半人高。奶奶总说“萱草能忘忧”，却从不让我们碰盛开的花。天刚蒙蒙亮时，她就踩着露水去摘花苞，竹篮里铺着蓝布帕子，装着的黄花菜像堆小月牙。回来用沸水焯过，撒把盐揉出水分，中午就能拌上香油端上桌，嚼起来脆生生的，带着股阳光晒过的草木气。有次我偷摘了朵全开的花别在辫子上，被奶奶笑着拍掉：“傻小子，这花要等太阳晒足了才香，急什么？”

眼前的黄花菜也在等太阳吗？雨丝还在斜斜地织，把花瓣洗得透亮，倒像是它们自己在发光。有只灰麻雀扑棱棱落在花丛旁，抖落的水珠溅在花瓣上，那花竟轻轻晃了晃，像在跟麻雀点头。风过时，花丛里响起细碎的沙沙声，混着雨声，倒比写字楼里的轻音乐更让人安心。

有个穿格子衫的程序员撑着伞经过，脚步顿了顿：“这不是黄花菜吗？能吃的那种？”我笑着点头，他却挠挠头走了，大概满脑子还是代码。也是，谁会在赶项目的间隙，为丛野花停脚呢？可这些花不管这些，只顾着在雨里舒展腰肢，连沾在叶尖的泥点都显得自在。

雨又大了些，我往回走时，裤脚已经湿透，却没往常被淋湿的烦躁。路过花丛时，发现有朵花被风吹折了，花瓣却还张着，像只不肯收拢翅膀的小黄蝶。我蹲下身把它拾起来，雨珠顺着花瓣滚进掌心，凉丝丝的，倒像是谁在轻轻拍我的手背。

原来“忘忧”从不是真的抹去什么。就像这雨里的黄花菜，它们不管有没有人看，都要把花开得亮亮堂堂；就像奶奶摘花时哼的小调，词儿早忘了，可那股子踏实劲儿，总在闷热的日子里冒出来。2025年的夏天依旧忙碌，报表会继续堆积，会议会准时开始，但下次再路过这片花丛时，我大概会记得：有场雨，曾让些小黄花开得正好，也让颗赶路的心，在湿漉漉的花香里，悄悄歇了歇脚。

作者：晋能控股煤业集团燕子山矿宣传部吕存